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Poema Colectivo
Revolucidon Project

Luis Camnitzer

Proyecto Poema
Colectivo Revolucion

Luis Camnitzer

In 1981, Aardn Flores, Araceli Zuiiiga, Blanca
Noval Vilar, and César Espinosa Vera—the four
Mexican artists known as Colectivo 3—created
their Poema Colectivo Revolucién. The project
was an attempt to join artists from around the
world in a politically aware global network. The
group was inspired by the Sandinista movement
in Nicaragua, whose goal was to free the coun-
try from U.S. imperialism. After the Sandinistas
brought down the dictatorship in Nicaragua,
and immediately after Ronald Reagan was
sworn in as president, the United States began
funding and providing military support to the
counterrevolutionary movement known as the
Contras.The intention was to topple the new
democracy and return Nicaragua to its former
status of dependency. While an embargo
blocked financial support to Nicaragua, not
only from the United States but also from other
countries, the CIA trained anti-Sandinistas
in how to organize protests, form paramilitary
groups, and “neutralize” civic leaders.’
Colectivo 3 chose the vehicle known as
“mail art,” or “postal art,” to rally public opin-
ion. In many ways, mail art was both a medium
and an artistic movement. It has precedents in
Dada and began to take shape in the mid-1960s

En 1981, cuatro artistas mexicanos (Aaron Flores,
Araceli Zuiiga, Blanca Noval Vilar y César Espinosa
Vera), componentes del grupo Colectivo 3, crearon
lo que llamaron el Poema Colectivo Revolucion.

El proyecto fue un intento de unir a artistas de todo
el mundo a través de una red global politicamente
concientizada. El grupo fue inspirado por la lucha del
movimiento sandinista en Nicaragua, cuyo objetivo
era independizar al pais de los Estados Unidos. Tras
la caida de la dictadura nicaragiiense, derrocada por
la resistencia sandinista, e inmediatamente después
de la ascension al poder de Ronald Reagan, los
Estados Unidos comenzaron a financiar y apoyar
militarmente al movimiento contrarrevolucionario,
conocido como los “contras”, con la intencion de a
su vez derrocar a la nueva democracia y devolver asi
a Nicaragua a su antiguo statu quo de pais-servicio.
Mientras bloqueaban la ayuda financiera a Nicaragua,
tanto propia como la de otros paises, la CIA
entrenaba a los antisandinistas para la organizacion
de manifestaciones populares, la formacion de
grupos paramilitares y la “neutralizacion” de los
lideres civiles.!

El vehiculo elegido por Colectivo 3 para mover
la opinion publica fue el conocido como “arte
correo” o “arte postal”. El arte correo fue tanto
un medio como un movimiento que tuvo varios
aspectos. Aunque tiene precedentes en el dadaismo,

1

In 1986, the International Court of
Justice found the United States guilty of
abetting acts against the principles

of humanitarian laws in Nicaragua, in
particular by circulating Psychological
Operations in Guerrilla Warfare, a manual
that contained advice on how to justify
the murder of civilians.

2

Fabiane Pianowski, “Anélisis Historico
del Arte Correo en América Latina”
(doctoral dissertation, Universitat de
Barcelona, 2013), 124, https://www.tdx.
cat/handle/10803/132091.

thanks to artists from the Fluxus movement, but
perhaps its earliest and most prolific exponent
was U.S. artist Ray Johnson. Many of Johnson'’s
early works of postal art from the 1950s entailed
the intervention of pieces before they were
forwarded to others. The art form is closely tied
to poetry—some works were visual poetry and
others partly derived from poetry—as many

of the participants were themselves poets.

Mail art took advantage of its relative lack

of corporality and absence of artistic pomp,
instead favoring ease of transport and freedom

1

En 1986 la Corte Internacional de
Justicia condeno a Estados Unidos por
promocionar actos que atentaban contra
los principios de las leyes humanitarias
en Nicaragua, especialmente mediante
la difusion de un manual titulado
Operaciones sicologicas en guerra de
guerrillas, que contenia consejos sobre
como racionalizar el asesinato de civiles.

2

Fabiane Pianowski, “Analisis Historico
del Arte Correo en América Latina”
(tesis doctoral, Universitat de Barcelona,
2013), 124, https://www.tdx.cat/
handle/10803/132091.

el arte postal tom6 su forma como movimiento
artistico a mediados de los afios sesenta gracias a
artistas pertenecientes al movimiento Fluxus. El
movimiento habia surgido un poco antes, impulsado
por el artista estadounidense Ray Johnson, probable-
mente su exponente mas prolifico. Su propuesta de
arte postal, iniciada en los afios cincuenta, muchas
veces incluia la recirculacion de las piezas antes

de continuar los reenvios. Las obras postales —en
parte derivadas de la poesia visual de la época y en
parte totalmente identificadas con ella, al compartir
muchos autores poetas— aprovechaban la falta

of expression. In countries under dictatorship,
mail art was useful because of the compar-
ative anonymity it provided to its authors

and because of the inexpensive nature of the
works’ materials. It was a means to circulate
political expression while eluding censorship.
Furthermore, the medium was in keeping with
the political conceptualism taking hold in Latin
America at the time, and it became a meeting
place for visual artists and poets engaged in
activities that opposed military repression.

In Latin America, mail art was particularly
political, which was why many of its practi-
tioners were persecuted by the region’s various
dictatorships: Paulo Bruscky and Daniel
Santiago were both jailed for three days in 1976
for organizing the I/ Exposicion Internacional
de Arte Correo (Second International Mail Art
Exhibition) in Recife, Brazil. One year later,
Clemente Padin and Jorge Caraballo were ar-
rested in Uruguay and imprisoned for five years
for “anti-North American convictions, moral
offenses, and affronts to the reputation of the
military.” In 1981, Jests Galdamez Escobar was
detained in El Salvador. He only avoided as-
sassination by escaping and fleeing to Mexico.?
Guillermo Deisler was arrested in 1973 in Chile

relativa de corporeidad del objeto, la ausencia de
pomposidad artistica, la cual favorecia la libertad
expresiva, y la facilidad de transporte. En los paises
que sufrian regimenes dictatoriales, el arte postal fue
util debido al relativo anonimato que proporcionaba
a sus autores y a su economia, ya que permitia la
circulacion de expresiones politicas siempre que
fueran capaces de eludir la censura. El medio, ade-
mas, era coherente con el conceptualismo politico
que en la época se estaba desarrollando en América
Latina. El arte correo se convirtio por lo tanto en un
lugar de encuentro entre artistas visuales y poetas
que compartian actividades antirrepresivas.

En América Latina se politiz6 especialmente,
causando la persecucion de sus participantes por par-
te de las varias dictaduras. En 1976 Paulo Bruscky
y Daniel Santiago fueron presos por tres dias por
haber organizado la /I Exposicion Internacional de
Arte Correo en Recife (Brasil). Un aflo mas tarde,
en Uruguay, Clemente Padin y Jorge Caraballo
fueron condenados a cinco afios de carcel tras ser
acusados de “convicciones antinorteamericanas,
ofensas morales y ofender la reputacion militar.”

En 1981, Jesus Galdamez Escobar fue encarcelado
en El Salvador. Pudo escapar y exiliarse en México
para evitar ser asesinado.” Guillermo Deisler fue
encarcelado en 1973 durante la dictadura de Augusto
Pinochet en Chile y pudo abandonar su pais poco
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during Augusto Pinochet’s dictatorship. He
managed to get out of his country shortly there-
after, seeking exile in France, East Germany,
and Bulgaria; he died in Germany in 1995.

Although mail is protected by the same pri-
vacy rights that safeguard homes, those rights
are not always respected. Regardless, the high
volume of mail processed by postal services
makes it very difficult to enforce strict control.
Thus, it was not the contents of an envelope
that typically led to the persecution of mail
artists, but their reputations and larger-scale
public expressions. Postal materials simply
served as proof of what the authorities already
suspected.

Despite the risk of government censorship,
artists continued to make use of the postal
system to circulate their work. Because of the
public nature of exhibitions in galleries and
museums, artists were more likely to self-
censor their work for those venues—something
that was not a factor with mail art. Given how
and by whom mail art circuits were organized,
the medium had the further advantage of
open and democratic access to participation.
Its products, characterized by spontaneity
and modesty, were not filtered through the

después, con estadias forzadas en Francia, la
Republica Democratica Alemana y Bulgaria. Murid
en Alemania en 1995.

Aunque no siempre se respetan, el espacio del
sobre postal cuenta con los mismos derechos de
privacidad reservados al hogar. Y aun donde y cuan-
do no se respeta esa privacidad, el alto monto de las
cartas procesadas por los servicios postales hace que
sea muy dificil implementar un control perfecto. En
general, la persecucion de los artistas del arte correo
se debia mas a su reputacion o a sus expresiones
publicas que a la sorpresa de encontrar algo en un
sobre. El material postal se utilizaba después como
una prueba que corroboraba las sospechas de las
autoridades.

A pesar del peligro de la censura oficial, los
artistas continuaron usando el sistema postal como
una via de circulacion. Las muestras en galerias y
museos, mas vulnerables, se sometian a una autocen-
sura de la que el arte correo podia prescindir. Dado
como se organizaban los circuitos y por quiénes,
el arte postal ademas tenia la ventaja de ofrecer un
acceso abierto y democratico a la participacion. Los
productos no pasaban por los filtros del canon artis-
tico utilizados por las galerias, y se caracterizaban
por la espontaneidad y la modestia. Todo esto llevo
a que el medio fuera definiendo una estética propia
que terminé siendo mas un resultado estadistico

exclusionary practices of galleries. For all these
reasons, the mail art aesthetic was shaped
more by statistical process than by conscious
research designed to articulate an artistic
language. On the basis of improvisation and
the need to adapt to the limited space of an
envelope, the authors used a combination of
cutouts, typewritten and longhand texts, col-
lages of photos from publications, appropriated
typesets, and rubber stamps. Depending on the
sender and the recipient, those resources either
yielded an original page or were multiplied—
and, to a degree, unified—by a photocopier.
Photocopiers were popular at the time, and they
made relatively cheap, quick, and unsupervised
reproduction possible. The medium affected the
result with dubious fidelity and the occasional
lack of contrast, and it accentuated tones and
flaws in the originals that were heightened in
successive photocopies, further degrading the
resolution of the image. For better or for worse,
the new technology changed the traditional
aesthetic of the collage.

Clemente Padin, originally a poet, was
one of the first practitioners of mail art in
Latin America. He was also, arguably, the
artist from the region who best formulated a

que el de una investigacion consciente dirigida a la
articulacion de un lenguaje artistico. Basandose en la
improvisacion y la necesidad de adaptarse al espacio
reducido de un sobre, los autores utilizaban una
mezcla de textos recortados con escritos a maquina y
a mano, collages de fotos tomadas de publicaciones,
apropiaciones de tipografias preimpresas, y sellos

de goma. Todo esto, dependiendo del tipo de autor y
de destinatario, quedaba solo en paginas originales,
o bien era multiplicado —y hasta cierto punto
unificado— por la fotocopiadora. La fotocopiadora
se habia puesto de moda en la época y permitia

una reproduccion relativamente econémica, rapida

y sin supervision. Xerox era el nombre de marca

de la maquina mas popular; tal fue su éxito que en
un momento dado el nombre se hizo genérico y ya
no importaba quién era el fabricante. La fotocopia
contribuia al resultado gracias a una resolucion de
calidad discutible, su ocasional falta de contraste y la
intensificacion de los valores y defectos de los ori-
ginales, incrementados al fotocopiar sucesivamente
y deteriorar atin mas la resolucion de las imagenes.
Para bien o para mal, la nueva tecnologia afecto la
atmosfera tradicional del collage.

Clemente Padin, originalmente un poeta, fue
representantes del arte correo en América Latina y
probablemente el artista que mejor sistematizd una
teoria sobre el medio en el continente. Padin hablaba

coherent theory of the medium. Padin spoke

of the “noise” introduced into an information
channel by its physical characteristics; that is,
the qualities that are always present because
of the technique itself, regardless of the work’s
message. Seeking a transparency of process
similar to the one pursued in the visual arts of
the period, Padin advocated for the conscious
exploitation of everything that happened to
the page after its production by the artist. The
process, he argued, would make visible what-
ever manipulation the correspondence went
through between the moment it was sent and
the moment it was received, including the input
of the mail carrier. The total work of mail art,
then, included the stamps, the postmarks, and
everything else that happened to the envelope
during its journey. According to Padin, placing
a sheet of carbon paper in the envelope with
the work would help to document this process,
as it would reveal the effects of friction caused
during transport.® On these grounds, he classi-
fied mail art into three categories: circulating
reproductions that do not reflect the medium;
works that include “noise” without letting it
dominate them; and works that are defined by
the self-referential use of that “noise.” The first

del “ruido” que introducian las caracteristicas fisicas
en el canal de informacion, o sea, las calidades que
contribuia la técnica misma, al margen del mensaje
de las obras. Buscando una transparencia del proceso
similar a la que existia en las artes visuales del mo-
mento, que destacaban el aspecto procesual, Padin
sugeria también la explotacion consciente de todo lo
que sucedia mas alla de la produccion de la pagina.
El proceso, segun ¢l, haria visible la manipulacion
que sufre la correspondencia entre el envio y la re-
cepcion y se extenderia también a las contribuciones
del cartero. La obra total, entonces, incluye como
una parte integral de la obra las estampillas, el mata-
sellos y todo lo que sucede dentro del sobre durante
el viaje. Segun el artista, la introduccion de una hoja
de papel carbonico en el sobre ayudaria en esto, ya
que permitiria la documentacion de las acciones
causadas por los roces durante el transporte.® El arte
correo, segin Padin, puede por lo tanto clasificarse
en tres categorias: la circulacion de reproducciones
que no reflejan el medio; la integracion del “ruido”,
sin permitir que este domine el trabajo; y el uso del
“ruido” como definicion autorreferente de la obra.
La primera categoria es la que predomina, particu-
larmente cuando la intencidn es politica, como es

el caso del Poema Colectivo Revolucion. Pero el
acento en la circulacion es también un producto del
empuje inicial dado por los poetas. Muchos poetas

3

Clemente Padin, “Arte Postal en
Latinoamérica,” Infrafino, November
1998, n.p.

category was predominant, especially when
the intention was political, as was the case in
Poema Colectivo Revolucién. But the emphasis
on circulation was also the result of the early
importance of poets to the medium. Many poets
had already banded together to produce small,
affordable magazines.The logical next step
was to send individual sheets by mail, with the
consequence that, on occasion, those pages
were then used to create hand-bound books

of photocopies. Mail art thus combined the
interests of poets, printmakers, and conceptual
artists—many of whom, in that final case, had
started out as poets and gradually expanded
their practice and shifted disciplines.

Though, in Latin America, political protest
was at the energetic core of this art form, it
was just one strain of the movement. Some
artists took advantage of this open-access
medium to connect themselves with a network
of better-known artists. Others used it as an

3

Clemente Padin, “Arte Postal en
Latinoamérica,” Infrafino, noviembre de
1998, n.p.

ya se habian agrupado para producir pequenas
revistas impresas econémicamente. El siguiente
paso fue, logicamente, mandar también paginas por
correo, con la consecuencia de que ocasionalmente
esas paginas eran reabsorbidas para crear nuevos
libros, utilizando la fotocopia y compaginados a
mano. Todo esto llevo a la confluencia y alternancia
de los intereses de poetas, grabadores y artistas
visuales conceptualistas. Muchos de estos ultimos
inicialmente habian sido exclusivamente poetas y
luego ampliaron su repertorio.

Aunque en América Latina la protesta politica
dio una energia fundamental al movimiento, a lo
largo de la vida del arte postal estas participaciones
conformaron solamente una parte de lo que circuld
por correo. Siendo un medio de acceso abierto,
algunos participantes lo utilizaron para conectarse a
una red de artistas mas reconocidos, otros como un
espacio alternativo a las galerias comerciales que
por distintos motivos les eran inaccesibles y algunos
meramente como una valvula para sus expresiones
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alternative to commercial galleries to which, for
an array of reasons, they had no access. And
still others saw it as an escape valve through
which they could channel their personal expres-
sion.The production itself was, then, extremely
heterogeneous. What unified it was, for the
most part, the format implicit to the medium.

It was within this diverse panorama that
Colectivo 3, with Poema Colectivo Revolucién,
introduced a filter and attempted to obtain
contributions that were a bit more consistent
and rigorous than the spontaneity typical of pre-
vious works of international mail art. The group
sent out around seven hundred invitations that
attempted to focus the solicited responses on
Nicaragua, or at least on the idea of revolution;
they ultimately received approximately three
hundred and fifty contributions from forty-five
countries. The work’s title was interpreted
as an ambiguous metaphor, and, politically,
not all the responses stuck to the topic or
adhered to the stated purpose: Nicaragua was
rarely mentioned, and some responses did
not even support the idea of revolution. One
response from Poland, for instance, ended with
the phrase “I shit on revolution” (written in
German), referring to the dreadful experience

personales. La produccion por lo tanto fue extre-
madamente heterogénea y se homogeneiz6 en gran
parte por el formato impuesto por el medio.

Dentro de este panorama, con Poema Colectivo
Revolucion el Colectivo 3 introdujo un filtro y trato
de lograr una unidad un poco mas rigurosa que la
que podia ofrecer la espontaneidad tipica de las
manifestaciones postales internacionales hasta ese
momento. Tratando de enfocarse en Nicaragua, o por
lo menos en la revolucion, después de enviar alrede-
dor de setecientas invitaciones, el grupo recibi6 unas
trescientas cincuenta contribuciones, provenientes de
cuarenta y cinco paises. El titulo Poema se interpretd
como una metafora ambigua y, politicamente, no
todos los envios se atuvieron al tema ni cumplieron
con el propoésito. Nicaragua apenas se menciono, y
algunas contribuciones ni siquiera fueron favorables
a la idea de la revolucién: una participacion de
Polonia lleg6 a terminar su pagina con un “me cago
en la revolucion”, invocando la mala experiencia
del socialismo polaco y el soviético. Pero esta
fue la excepcion mas radical a la regla. Y aunque
generalmente los envios provenian de artistas que se
autoclasificaban politicamente como de izquierda,
no todas las participaciones fueron politicas. Aparte
de esto, el mecanismo de la invitacion asegurd que
muchas de las contribuciones viniesen de artistas
que ya estaban embarcados en el uso del arte correo

of Polish and Soviet socialism. But that was the
most radical exception to the rule. And, while
most of the responses came from artists who
considered themselves on the political left,

not all of the contributions were political. The
invitation’s mechanism ensured that many of
the contributions came from artists who were
already using the postal medium and, hence,
had experience in its language.

From an art-historical perspective, the set
of works that makes up Poema was only a minor
success. And from a political perspective,
its effect was relative (it is unlikely that the
project voiced anything new or led to any po-
litical conversion).The fact that, four decades
later, we are discussing Poema—a work more
political than artistic in nature—as part of art
history may well have more to tell us about
ourselves than about the work itself. At stake
in the historical distance is more than just the
passage of time. The gap between then and
now is particularly palpable due to the glaring
difference in the importance of the postal
system. With the rise of digital communication,
the postal system seemed, until very recently,
on the verge of death. At the height of mail art,
the post was still an active instrument and daily

y ya habian desarrollado el lenguaje correspondiente
desde antes del llamado.

Si miramos desde un punto vista canoénico
al conjunto de obras que componen este envio, el
Poema es un éxito artistico algo menor. Y a nivel
politico, su efecto fue muy relativo, ya que es
dudoso que el proyecto publicitase algo desconocido
0 que generase conversiones politicas. El hecho de
que, a pesar de que la empresa fue mas politica que
estética, a la distancia de cuatro décadas estemos
discutiendo el Poema como un fenémeno pertene-
ciente a la historia del arte quizas nos describa mas a
nosotros que a la obra expuesta. La distancia
historica —en realidad una separacion— es mas
palpable debido a que la diferencia entre entonces y
ahora con respecto al sistema postal es muy visible.
Con la comunicacion digital en auge hoy, esta claro
que en el interin el sistema postal estuvo en un
estado de agonia que hasta hace muy poco parecia
terminal. En el punto culminante del arte postal, el
correo todavia era un instrumento activo y formaba
parte del ritual cotidiano. Se leia el periddico y se
abria la correspondencia y, preferentemente para
algunos, esto formaba parte del ritual del desayuno.
Hoy, en términos de interaccion personal, todo esto
se ha convertido en algo nostalgico. La epistola esta
desapareciendo, junto con la habilidad de escribir
en letra cursiva, y la mayor parte de los envios que

ritual. Newspapers were delivered to homes,
and letters were opened every day—ideally over
breakfast. Today that form of personal interac-
tion seems nostalgic. Letters have disappeared,
along with handwritten cursive script. Bills

and ads constitute the bulk of what circulates
through the postal system. Interpersonal com-
munication takes place via email and on social
networks. Given this state of affairs, seeing
Poema reawakens a past experience with an air
of sentimentality that could never have been
predicted at the time.

The evolutionary path of communication in
the twentieth century is littered with corpses
left to rot in the wake of technological advances.
The telegraph is one of the most prominent
examples, and lost with it were whole sets of
metaphors and turns of speech. Morse code be-
came as exotic as Esperanto, and the telex, the
fax, and then the analog phone—passing heirs
to Morse code—would soon vanish as well. With
the advent of the mobile phone, the concision of
telegraphic language passed to SMS and then
to the first generation of Twitter, which initially
allowed only one hundred and forty characters
per tweet. While the telegraph forced its users
to be aware of redundancy, which had effects

circulan por correo son cuentas y materiales de
propaganda. La comunicacion interpersonal se pro-
duce a través de correos electronicos y de las redes
sociales. Dado este estado de cosas, ver el Poema
hoy revive una experiencia del pasado con un toque
romantico que en aquel momento era imprevisible.

El camino recorrido por la evolucion de la
comunicacion durante el siglo XX esta cubierto de
cadaveres abandonados por el desarrollo tecnoldgico.
El telégrafo es uno de los ejemplos mas prominen-
tes, y con su desaparicion también se fueron las
metaforas y los giros lingiiisticos correspondientes.
Entretanto, el sistema morse paso a juntarse con el
exotismo del esperanto. Tanto el télex como luego el
fax y mas tarde el teléfono analogico fueron sus
herederos durante poco tiempo, para también ir
desapareciendo. La economia del lenguaje telegrafico
pasoé al SMS con la llegada del teléfono movil y
luego a la primera generacion de Twitter, con sus
ciento cuarenta caracteres iniciales. Mientras que
el telégrafo habia obligado a sus usuarios a tomar
conciencia de la redundancia, afectando también a la
gramatica, el SMS y el tuiteo generaron ademas una
nueva ortografia a veces casi incomprensible para los
no usuarios.

En la década de los ochenta ya se veia con clari-
dad que la tangibilidad de las epistolas transportadas
por el sistema postal en el proceso de comunicacion
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on grammar, SMS and Twitter went so far as to
generate new ways of spelling that are often
completely incomprehensible to non-users.

In the 1980s, it became clear that the days
were numbered for the paper letter sent through
the post (SMS was invented in 1984). Though its
practitioners did not realize it, mail art was al-
ready moored in the past, and that past was less
open to the future than they thought. Mail art
aspired, in a way, to be an artistic medium for
the future and for a society that, though perhaps
not improved, was at least informationally dem-
ocratic. But, with its then-contemporary visual
language, this art form was only relevant for a
relatively immediate present.The use of postal
materials for art was, at the time, a leap forward
because it broke away from the traditions es-
tablished by conservative versions of painting
and drawing. But, in the field of communication,
it was little more than a stumble, a frustrated
attempt to grasp a potential that would soon be
realized by social networks. Despite its hope
to break away from artistic tradition, mail art,
like painting, ended up navigating that delicate
balance between the obsolete and the current—
something that only matters within the limited
field of art history.

masiva no podia perdurar por mucho tiempo (el
SMS fue inventado en 1984). Aunque sus actores
no se daban cuenta, el arte correo en ese sentido ya
estaba anclado en el pasado, y ese pasado no estaba
tan abierto al futuro como creian. En cierto modo
aspiraba a ser un medio artistico para el futuro y en
el entorno de una sociedad, si no mejorada, por lo
menos informativamente democratica. Pero, con un
lenguaje visual contemporaneo, la produccion postal
solamente era apropiada para un presente relativa-
mente inmediato. El uso del correo en el arte fue,
por lo tanto, un salto hacia adelante, porque logré
desligarse de la tradicion impuesta por las versiones
conservadoras de la pintura y el dibujo. Pero en el
campo de la comunicacion no consiguié mucho
mas que un tropezon en su deseo de satisfacer un
potencial que no mucho después se realizéd con las
redes sociales. Inesperadamente, entonces, y a pesar
de su esperanza de independizarse de la tradicion
artistica, el arte correo termin6 compartiendo con la
pintura tradicional ese equilibrio extraiio que existe
entre lo obsoleto y lo vigente, algo que solamente
funciona dentro del campo limitado propuesto por la
historia del arte.

En su desarrollo a lo largo de unas dos décadas,
el arte correo se separd en dos categorias. Una fue
la dirigida a la exposicion de sus productos, en
este caso manteniendo un formato portatil, de facil
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Over the course of two decades, mail
art split into two categories: the first was
geared toward the exhibition of the medium’s
products; the second included products that
were self-contained independently circulating
exhibitions. The first category did not stray from
the portable format; these works circulated
easily and were also easy to install in exhibition
venues. The space offered by the postal system
served as a collective workshop; easy circula-
tion of what was produced was an advantage,
but only a secondary one. A work’s message
circulated most broadly when it was viewed
and absorbed by visitors to an exhibition. Each
piece was an original, and that status was not
lost when on exhibit before viewers. Poema
falls into this category: it was created to be
exhibited and not to circulate independently.
The set of mailed pieces were exhibited at the
Pinacoteca of the Universidad Autonoma of
Puebla in 1982 and at the Xochimilco campus
of the Universidad Auténoma Metropolitana in
Mexico City in 1983.

The inevitable physical modesty of the
medium and its difference from other art forms
is a point in mail art’s favor. A point against it,
though, is the minimal effort required on the

circulacion, y de simple instalacion fisica en salas
expositivas. Para esto, el espacio ofrecido por el
sistema postal se convertia en un taller de produccion
colectivo, con la ventaja de también circular lo pro-
ducido, aunque esto en segundo lugar. La circulacion
mas importante y amplia de los mensajes se producia
entre los visitantes de las exposiciones. Cada envio
funcionaba como un original y mantenia esta carac-
teristica en la apreciacion del publico. Este tipo de
publico fue también el destinatario del Poema, ya que
fue creado para exponer y no para una circulacion y
difusion independiente. Efectivamente, el conjunto se
exhibi6 en la Pinacoteca de la Universidad Autdnoma
de Puebla (1982) y en el plantel Xochimilco de la
Universidad Autébnoma Metropolitana, en la Ciudad
de México (1983).

En este campo, la forzada humildad fisica del
medio y su diferencia con otras manifestaciones
artisticas es un punto a su favor. En su contra, sin
embargo, queda el poco esfuerzo exigido al artista.
En su mayoria, las invitaciones para participar en los
proyectos postales fueron correspondidas por una
atencion limitada, una que no era equivalente a la
que se dedicaria para una “obra” que pretende dejar
una marca en la historia del arte. Incluso en el caso
de Ray Johnson, alguien totalmente identificado por
su trabajo en y con el medio, sus obras tangibles im-
portantes son sus dibujos y collages. Lo que produjo
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part of the artist. Invitations to participate in
mail art projects were often met with cursory
responses and given less attention than a
“work” that might leave a mark on art history.
Even in the case of Ray Johnson, who was pri-
marily identified as a mail artist, his drawings
and collages are considered his most important
tangible works, while his mail art is deemed
more fleeting and unambitious. What matters
in postal art is the whole that gradually takes
shape, not the individual contributions that
make it up. Something similar is at stake in

the postcards Japanese conceptual artist On
Kawara sent from 1968 to 1979 that contain only
the time he got up that day, or the confirmation
that he was still alive. The work is the act itself,
and the artistic actions end when the mail
carrier delivers them. It is only when all of those
individual missives are brought together, re-
absorbed for exhibition in a museum, that they
take on the status of an object and, in a sense,
distort the original intention.

In the second strain of mail art, meanwhile,
each piece of mail was a self-contained
exhibition, something that circulated within a
range from the fleeting to the permanent. More
attention was paid to the work itself in this

como arte correo siempre tuvo un caracter efimero

y sin pretensiones. En el arte de correspondencia, es
el todo lo que adquiere importancia y no los envios
individuales que lo componen. Algo parecido sucede
con las postales enviadas por On Kawara entre 1968
y 1979, cuando este se limité a comunicar a qué hora
se levanto ese dia, 0 a confirmar que todavia estaba
vivo. La obra es el acto, y los envios terminan con la
entrega del cartero. Es recién la reabsorciéon museis-
tica la cual, al juntar todas esas obras y mostrarlas
juntas, la que le da la prominencia objetual y en
cierto modo desvirtua la intencion original.

La segunda categoria del arte postal, en cambio,
utilizaba el envio como una exposicion contenida en
si misma, algo que se movia en una gama entre lo
fugaz y lo permanente. El arte producido dentro de
esta categoria requeria una mayor puesta de atencion
en la obra puntual, algo que no se reflejaba necesa-
riamente en su ejecucion, pero si en su concepcion.
En este caso, la obra tendia a tomar la forma de un
mensaje personal o de una edicion que en teoria
era ilimitada. Ya no era el publico quien accedia a
la obra como un primer paso, sino la obra la que
accedia al publico. Aparte de los limites materiales
requeridos para acomodarse al envio, otro limite del
medio era el de la cantidad de la edicion, muchas
veces impuesto por el costo de las estampillas. Este
gasto, en el caso de hacer una edicion, obligaba

second category—if not to its execution, then
to its conception. The work tended to take the
shape of a personal message or a potentially
unlimited edition. The first step here was not
the public getting access to the work, but the
work getting access to the public. In addition
to the material limits imposed by the format,
the size of an edition was often determined by
the cost of postage. When an artist produced
an edition, postage costs required the careful
selection of recipients in order to maximize the
work’s impact with minimal investment. For that
reason, artists often sent their pieces to cura-
tors and collectors they considered as having
greater influence.

Both strains ended up being quite elitist—
that despite the sociopolitical ideology at the
art form’s origin. The initial political-populist
impulse—arguably related to the “artivism”
that emerged in the 1970s and to today’s notion
of “art as social practice”—ended up enclosed
in a network of mail artists who exchanged
works with one another or with others familiar
with the art world. Though, at the time, these
artists’ choice of media, aesthetic development,
and potential to access a diverse audience were
seen as radical moves, this perspective must

al artista a seleccionar cuidadosamente a quiénes
enviaba las misivas. Habia que maximizar el
impacto deseado con un minimo de inversion. Por
este motivo, los artistas muchas veces terminaban
por priorizar el envio de ejemplares a la gente con
mayor influencia, como curadores y coleccionistas.
Ambas categorias hicieron que el arte postal
terminara siendo una actividad relativamente elitista,
algo que contradecia la ideologia sociopolitica que
lo habia dado a nacer. Su intencidn politico-
populista inicial —que puede ser interpretada como
parte del “artivismo” que comenz6 en los aflos
setenta como también del “arte como practica so-
cial” de hoy dia— terminé encerrada en una red de
artistas postales que intercambiaban sus obras entre
ellos con el agregado de un publico relativamente
especializado. Si bien en su momento se creia en lo
radical del paso que se estaba tomando en virtud de
la eleccion de estos medios, de su desarrollo estético
y de la potencialidad del acceso y socializacion del
publico, hoy esa perspectiva necesita ser revisada.
Es mas certero ver al arte postal como un evento
emparentado con los movimientos desmateriali-
zadores vigentes en el arte de la época. A primera
vista, la importancia de la revision de esas obras hoy
radica entonces mas en su caracter de documento
descriptivo de la situacion y de las ansiedades de un
momento histdérico que en su posible establecimiento

be reexamined. Mail art can more accurately

be seen as part of the larger movement to
dematerialize art that was underway during this
period.The current importance of these works
lies in their status as documents describing a
historical juncture and the anxieties that came
with it, rather than as an instigator of real
change. With its connection to its times, mail
art is also connected to political protest, first to
the upheavals of the 1960s, and then to move-
ments against dictatorships in Latin America.
Poema is part and symptom of these historical
dynamics.

We are left with two final speculations.The
first is to imagine what would happen today if
the postal system did not exist and mail art’s
proposals were translated to accommodate
twenty-first-century technologies and social
media.* The meme—a virally transmitted cultur-
al unit that undergoes constant mutation—is,
it seems, the closest contemporary equivalent
to mail art for mass circulation. Inspired by the
gene, biologist Richard Dawkins coined the
term “meme” in 1976 to refer to a cultural unit.
Today, the meme is a free-access digital vehicle
with nomadic and viral interactivity. Memes
retain hardly any trace of authorship, domain,

como un iniciador de cambios reales. Esta relacion
con su presente también explica su frecuente cone-
xi6n con la protesta politica, primero alrededor de
las conmociones de la década de los sesenta, y luego
cuando se identifica mas directamente con la protes-
ta contra las dictaduras en América Latina. El Poema
se inserta en esta dindmica de aquel entonces.

Nos quedan entonces dos especulaciones. Una
es el desafio de qué pasaria hoy si el sistema postal
no existiera y si la propuesta del arte correo se tradu-
jera al siglo XXI para acomodarse a las tecnologias
y medios sociales del momento.* Pareceria que hoy
el meme es el mejor equivalente de un arte postal
dirigido a la circulacién popular. EI meme es una
unidad cultural que se transmite viralmente y que
permite un proceso de mutacion constante. Inspirado
en el gen, el bidlogo Richard Dawkins acuiié el
término aplicado a una unidad cultural en 1976. Hoy
el meme es un vehiculo digital de acceso abierto
y de interactividad nomade y viral. La autoria y
afirmacion del dominio y su propiedad intelectual
practicamente han desaparecido, convirtiéndolo en
un bien comin y relativamente vernaculo. El arte
postal, igual que el grafiti, en cierto modo ya habia
navegado un territorio impreciso que se encuentra
entre el arte y lo vernaculo. El grafiti empez6é como
una forma de vandalismo y de expresion autén-
ticamente contracultural, y termino produciendo
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In 2020, the Museum of Modern Art,
New York, issued an international call
for the creation of another collective
poem after having reproduced on its
website some of the works in Poema
that are now on view as part of this
show at the Institute for Studies on
Latin American Art (ISLAA). This
“update” attests to the internalization
of advertising design and digital
image-manipulation techniques. The
range of themes in the 2020 version

is not unlike the range in the original
Poema: Some respondents addressed
the topic of revolution in relation to
these times, as the website’s call
requested. But, as is to be expected,
many of the contributions were made
out of an interest in appearing on the
museum’s website, thus introducing a
new filter. Symptomatic of this desire
is the fact that of the one hundred and
fifty responses the museum posted,
ten were from the same artist. This
eagerness to occupy an exhibition
space also motivated some of the
participants in the original Poema.

4

En 2020 el Museo de Arte Moderno

de Nueva York utiliz6 su pagina web
para hacer un llamado internacional

de participaciones para la creacion de

un nuevo poema colectivo, tras haber
reproducido en su pagina web algunas
de las obras del Poema expuestas en
esta muestra de Institute for Studies

on Latin American Art (ISLAA). En
gran parte, esta “puesta al dia” muestra
una internalizacion de los criterios
imperantes con respecto al disefio
publicitario, ademas del obvio uso de
técnicas de manipulacion digital de
imagenes. Tematicamente se manejan en
la misma gama que el Poema original, ya
que algunos participantes respondieron
a temas del presente, lo cual formaba
parte del llamado. Obviamente muchas
de las contribuciones fueron hechas
para figurar en la pagina web del museo,
introduciendo asi un nuevo filtro dirigido
a la promocion. Es sintomatico de ello
que de la centena y media de envios,
diez fueron enviados por un solo artista.
Este ansia de ocupar espacio expositivo
también se ve en algunos participantes
del Poema original.

20

or intellectual property, all of which makes
them into a relatively vernacular common good.
Mail art, like graffiti, had already navigated
much of the vague terrain that lies between art
and the vernacular. Graffiti began as a form of
vandalism and an authentic countercultural
expression and ended up producing a number
of artists admitted into high culture. Mail art
began as art, and, though it tried—to some
extent—to override the borders around it, it
never reached great artistic heights or became
a popular language. The present-day meme
seems to navigate that same uncertain terrain,
but it is fueled by a democratized technical so-
phistication and creative anonymity. Its ability
to “infect” masses—not to turn them into
consumers but to move them to participation—
with its open and still-unfulfilled artistic
potential might just provide us with some of the
answers we have yet to find.

The second speculation is tied to the
COVID-19 pandemic and all the other pandem-
ics that will undoubtedly come in the future.
Startlingly, the postal system is, it seems, being
resuscitated by this turn of events. It is not clear
how long this new boon will last, but, in times
of lockdown, the mail—at least in the United

algunos artistas aceptados en la alta cultura. El arte
postal empez6 como arte y tratd de borrar en algo
las fronteras, pero sin llegar a ser ni una cumbre
artistica ni una manifestacion popular. Hoy el meme
parece navegar por ese mismo terreno incierto, pero
derivando su energia de una sofisticacion técnica
democratizada y de un anonimato creativo. Su
capacidad de “infectar” a multitudes —no para crear
consumidores sino para estimular su participacion—
con su potencial artistico abierto y atin no realizado,
quizas llegue a proporcionarnos muchas respuestas
que todavia nos faltan.

La segunda especulacion se refiere a nuestra
nueva realidad, determinada por la pandemia de
la COVID-19 y todas las pandemias que segura-
mente sucederan en un futuro. Inesperadamente,
el sistema postal parece estar saliendo revivido de
esta situacion. No esta claro cuanto durara su auge,
pero en tiempos de cuarentena, por lo menos en los
Estados Unidos, el correo se ha convertido en un
vehiculo electoral imprescindible. Y ahora que las
relaciones tactiles se han minimizado y la comu-
nicacion ha tomado primacia en el espacio virtual
mediado por la pantalla, la vieja epistola y el objeto
postal parecen necesitar la retoma de importancias
perdidas para reintroducir y revalorar las texturas
que estan a punto de desaparecer. Quizas el proximo

States—has turned into an essential electoral
device. And now that tactile relationships

have been pared down to a bare minimum and
communication takes place in the virtual space
mediated by the screen, the old-fashioned letter
and postal package seem about to regain their
lost importance by reintroducing and revalo-
rizing textures on the verge of disappearance.
Perhaps the next political movement will be
geared toward safeguarding the affectivity of
touch rather than pursuing utopias.

Poema was a project linked directly to
revolution (a utopia of its times), and its title
obviously tried to lead responses to engage that
central theme. In one of his contributed works,
Guillermo Deisler, an artist deeply committed
to mail art and to politics, compiles a series
of definitions of “revolution”: “Revolution is
to turn over the pages of history,” a phrase
that probably attempted to indicate both the
revolving and revolutionizing of history. Since
Deisler’s contribution consisted only of a set of
static pages, it seems, from today’s perspective,
steeped in the melancholy of confinement. But
another of his definitions, “Revolution is you
and me, without end,” at least injects new life
into the word and holds out a measure of hope.

movimiento politico tenga que dirigirse primero
a como mantener la afectividad del tacto antes de
dedicarse a perseguir las utopias.

El titulo del Poema, como una construccion
directamente vinculada a la revolucion (una utopia
de su época), obviamente traté de guiar a que las
contribuciones respondieran a ello como su tema
central. En una de sus piezas, Guillermo Deisler,
uno de los artistas mas comprometidos tanto con el
arte postal como con la politica, compila una serie
de definiciones. Una es “Revolucion es dar vuelta a
las paginas de la historia”, frase que probablemente
quiso indicar un revolver y revolucionar de la
historia. Dado que el proyecto quedé reducido a
pagina fijas, hoy parecen banadas en la melancolia
del encierro. Sin embargo, otra de sus definiciones,
“Revolucioén es ti y yo, sin fin”, por lo menos vuelve
a darle vida a la palabra con claridad y nos promete
alguna esperanza.

Las obras enviadas son heterogéneas, tanto
en tematica como en calidad. Los organizadores,
ya de entrada, describieron al medio postal en su
introduccion con un analisis criticamente certero:
“;Constituye una nueva ‘vanguardia’, o una moda, el
arte-correo? No, de hecho. Visto como un circuito de
comunicacion abierta, horizontal, escapa a los carta-
bones oficiales del arte. Sin embargo, recoge todas

5

Colectivo 3, Arte Correo: Poética y
Comunicacién 3, January 21, 1982.

The works contributed to Poema were
heterogeneous in theme and quality. From the
outset, in the introduction to their call to artists,
the project’s organizers described mail art with
an insightful critical analysis: “Is mail art a new
‘avant-garde’ or a passing trend? Neither. As
an open, horizontal communication circuit, it
escapes the norms of official art. It does gather
all the contributions of the avant-garde—con-
structivism, futurism, informalism, conceptual-
ism, pop, poor, environmental art, systems art,
performance, and so forth—in an eclectic brew,
but for the sake of dialogical communication,
of dialogue. On an aesthetic level, it is not very
novel, but its participatory potential is high and
corrosive.”®

That “participatory potential” meant that
mail art developed a sort of ethic that could
only be formulated precisely without the
obstacle of a jury. The postal medium, here,
is understood as a system open to everyone,

5

Colectivo 3, Arte Correo: Poética
y Comunicacion 3, 21 de enero
de 1982.

las aportaciones artisticas de este —constructivismo,
futurismo, informalismo, arte conceptual, pop, pobre,
ecologico, de sistemas, actuaciones y demas— en

un “caldo” ecléctico, si, pero dirigido sobre todo a

la comunicacion dialdgica, al didlogo. En este tenor,
su novedad estética es baja, mientras su capacidad
participativa es alta y corrosiva.”

La “capacidad participativa” hizo que el arte
postal elaborara una especie de ética que solamente
se pudo formular claramente con la eliminacion del
obstaculo representado por un jurado. El medio pos-
tal tal cual lo estamos discutiendo aqui es un sistema
abierto a todo el mundo donde todo lo recibido es
aceptado. Esto lleva a que muchas muestras de arte
postal sirvan para que los artistas se “den a conocer”
y se promuevan personalmente, contradiciendo en
cierta manera el idealismo que informa la premisa.
Algunas participaciones del Poema parecen cumplir
con este propdsito menos interesante. Otras se limi-
tan a mostrar que los artistas aprueban la ideologia
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where anything received is accepted. That
meant that many mail art exhibitions were

a way for artists to introduce and promote
themselves, contrary—to some extent—to

the idealism of the movement’s premises.
Some of the contributions to Poema seem to
pursue this less interesting end. Others simply
show that the artists approved of the project’s
ideology without taking pains to contribute a
truly important work. Postal projects designed
with exhibitions on a specific cause in mind
often appealed to artists’ personal sympathy
for that cause. Artists who didn’t have a lot

of time to spare but who wanted to support a
“good cause” often sent in what amounted to a
greeting rather than expend creative effort on
the project. One example of that is the page by
Argentine artist Leon Ferrari, which consists
of a reproduction of his 1965 work La civilizacion
occidental y cristiana (Western and Christian
Civilization). By the time Poema was being put
together, that sculpture of Christ crucified on a
bomber plane was already a classic. Ferrari, one
of the most generous artists of his generation,
clearly wanted his participation to act as a
show of support. Juan Carlos Romero and
Edgardo Antonio Vigo, two of the artists who

del proyecto, pero no que tratan de contribuir una
obra realmente importante. En ese sentido, los
proyectos postales disefiados para armar muestras
alrededor de causas precisas muchas veces apelan
al compromiso de la simpatia. Artistas con falta de
tiempo que no quieren ignorar “la buena causa”,
en lugar de dedicar esfuerzo creativo al proyecto
mandan una especie de saludo. Un ejemplo de esto
es la pagina del artista argentino Ledn Ferrari, que
incluye una reproduccion de su, para entonces ya
clasica escultura, Civilizacion occidental y cristiana,
de 1965, con el bombardero y el Cristo crucificado.
Ferrari, uno de los artistas mas generosos de su
generacion, claramente quiso asegurarse de que su
participacion actuara como prueba de su simpatia y
respaldo. Juan Carlos Romero y Edgardo Antonio
Vigo, dos artistas que se encuentran entre los
iniciadores del arte correo argentino, contribuyeron
obras dentro del estilo que ayudaron a formalizar
al politizar al medio. Muchos artistas sin embargo
limitaron su accion politica a la participacion en
el proyecto sin invertir un esfuerzo particular en el
tema, como si dejar su firma alcanzara como prueba
de su apoyo.

Como era de esperar, un buen porcentaje de
los participantes juega con la palabra “revolucion”.
Es interesante ver las distintas interpretaciones

helped to initiate mail art in Argentina, also
sent in works that helped shape the medium'’s
political profile. Many artists, though, limited
their political engagement to their participation
in the project, investing no real effort on the
issue, as if signing a work in and of itself served
as proof of their support.

As was to be expected, a large percentage
of participants made playful use of the word
“revolution.” Its many interpretations can be
grouped in different ways. Some reflect only
the personal opinions of each response’s
creator, but others help us gauge the meaning
of the word and its level of urgency, no matter
how facile that interpretation may be.The
declarations in the works generally oscillate
between positive and negative interpretations
of the word “revolution,” though some are
ambiguous. An artist in Canada voices his
support for the revolution in Poland, specifically
for the Solidarnos¢ (Solidarity) movement, as
do French artists Mario Borillo and Denise A.
Aubertin. Belgian artist Hermann Gruber burns
and tears the word, raising a doubt: Does
his work refer to “revolution in the revolution,”
or does it, through negation, propose
counterrevolution? Another Belgian artist,

ofrecidas y como se agrupan. Muchas veces reflejan
nada mas que las opiniones personales de sus crea-
dores, pero en otras ocasiones sirven para medir el
significado de la palabra y su urgencia condicionada
por la interpretacion, muchas veces simplista, que
corresponde a los distintos entornos. En general, las
declaraciones oscilan entre lo positivo y lo negativo,
pasando por la ambigiiedad. En Canada, un artista
predica la revolucion en Polonia por medio de su
apoyo al movimiento de Solidaridad (Solidarnos¢).
El mismo apoyo se repite en la obra de los franceses
Mario Borillo y Denise A. Aubertin. El belga
Hermann Gruber quema y rasga la palabra, dejando
la duda de si su obra se refiere a la “revolucion en

la revolucion” o si propone una negacion contra-
rrevolucionaria. Entretanto, otra artista belga, Ria
Pacquée, se queja de tener que esperar un momento
que nunca llega. Vicente, de Brasil, proclama el
sexo como la unica actividad revolucionaria posible,
mientras que otro artista, que firma como Luis,

pide la “unidad de los trabajadores sin generales ni
patronos”. En Canad4, para Alain Pilon “el arte debe
de ser una revolucion”, en lugar de estar al servicio
de la represion o servir de vehiculo a la propaganda.
Alguien de Colombia que firma “MIT”, pregunta

en forma de encuesta: “;Habrias participado si esta
actividad fuera verdaderamente revolucionaria?

Ria Pacquée, bemoans having to wait for a
moment that never comes. Vicente, from Brazil,
declares sex the only revolutionary activity
possible, while an artist who signs his name
“Luis” calls for “worker unity without generals
or bosses.” For Alain Pilon in Canada, “art
must be a revolution,” rather than a means of
repression or propaganda. “MIT"” in Colombia
responds with a survey: “Would you have
participated in this activity if it were truly
revolutionary? Yes— No—." Likewise, William
Louis Sgrensen in Denmark announces that
the revolution has been delayed, but asks the
reader to fill out a form specifying time and
place, and to indicate whether or not they
intend to participate when it actually happens.
An artist with an illegible signature writes

the word “revolution” on a photo of a cup of
coffee and dish with a piece of cake. Steen
Mgaller Rasmussen draws a gun and writes,
“Revolution is for the man on the floor.” Many
artists in Spain toy with the word on a formal
level. Pablo del Barco asks, “Has there ever
been a Revolution?” Italian artist Daniele
Ciullini affirms that “the revolution was a
missed opportunity, but we can try it again.”
Ubaldo Giacomucci pulverizes the word, and

Si— No—". Y William Louis Serensen, de
Dinamarca, anuncia que la revolucion ha sido
postergada, pero permite que el lector llene un
formulario con fecha y lugar, para que comunique
también si piensa o no participar en el evento. Un
colega con firma ilegible entretanto escribe la pala-
bra “revolucion” sobre una foto de una taza de café
y un plato con torta. Steen Moller Rasmussen dibuja
una pistola y afiade un texto en el que indica que “la
revolucion es para el hombre en el piso”. En Espaia
muchos se limitan a jugar formalmente con la pala-
bra, y Pablo del Barco pregunta: “;hubo alguna vez
una Revolucion?” Daniele Ciullini, de Italia, afirma
que “la revolucién fue una oportunidad perdida, pero
podemos intentarlo otra vez”. Ubaldo Giacomucci
pulveriza la palabra y Piero Simoni afirma: “Hoy la
poesia es una revolucion”.

Un artista de la Republica Federal Alemana
dice que la revolucion empieza en el hogar, mientras
que otro se contenta con poder dibujar una diagonal
“de una esquina a la otra”, sin decir nada alusivo.
En otra contribucion se dice que la revolucion se
produjo con Dada, “;y ahora, qué?”, pregunta su
autor. Mientras tanto, Ruth Wolf-Rehfeldt y Robert
Rehfeldt, de la Reptiblica Democratica Alemana,
mencionan que “lo Dad4a muri6¢” y anuncian una
“mail art revolucidon”, cosa comprensible dado
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Piero Simoni states that “Today poetry is a
revolution.”

An artist from West Germany says that
revolution begins at home, while another simply
offers a drawn diagonal line “from one corner
to the other,” with no clarification. Another
contribution asserts that the revolution hap-
pened with Dada. “And now what?"” asks its
author. Ruth Wolf-Rehfeldt and Robert Rehfeldt
in East Germany, meanwhile, clarify that “Dada
is dead,” and proclaim a “mail art revolu-
tion”"—which makes sense, since the couple
was instrumental in promoting mail art within
their country and internationally. Another East
German artist writes lovingly, “Revolution,
listen, the sun is coming up.” There is an inter-
esting difference, then, between interpretations
of the word in the two Germanies.

Pedro Cabrita Reis, in Portugal, appeals
to the individual, saying that while military
problems matter, the chief target is one’s self.
While most of the participants from Yugoslavia
make puns with the word, Vlado Martek calls
on artists to take up arms—a call he issued in
other works as well. Pavel Biichler, who lived
in England, writes the word “revolution” on the
page a number of times, only to cross it out

que la pareja fue instrumental en la promocion del
medio tanto en su pais como a nivel internacional.
Otro artista, también de la Alemania Democratica,
escribe carifiosamente: “Revolucion, escucha, se
esta levantando el sol”. Se marca asi una diferencia
interesante entre las interpretaciones provenientes de
las dos Alemanias.

En Portugal, Pedro Cabrita Reis vuelve al
individualismo, diciendo que mientras los problemas
militares son importantes, el blanco mas importante
es uno mismo. La mayoria de los participantes de
Yugoslavia decidieron jugar con la palabra, con la
excepcion de Vlado Martek, que llama a que los
artistas tomen las armas, un pedido que el artista
también repitié en otras obras. Pavel Biichler, radi-
cado en Inglaterra, escribe “revolucion” varias veces
en el papel, para luego tacharla cada vez. Padin
contribuye un juego ortografico en el que mezcla las
palabras “paz” y “pan”, alternando las posiciones de
la letra “n” con la “z” para reconvertir el significado
alternativamente hacia un resultado u otro. En
todo esto México, con media docena de artistas
representados, es el pais con la mayor cantidad de
participantes que proclaman la revolucion como algo
realmente necesario.

Sin embargo, algunas obras ignoran completa-
mente el objetivo de la convocatoria y no solamente
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each time. Padin’s wordplay involves combining
the Spanish words paz and pan (“peace” and
“bread,” respectively), alternating the orienta-
tion of the final letter to yield one word or the
other. Artists from Mexico, of whom there are
half a dozen represented, are the ones most
likely to declare revolution necessary.

Some of the responses completely ignore
the purpose of the invitation, leaving out not
only the word “revolution” but also any of its
possible ideological underpinnings. Dutch
artist Diederick Van Kleef writes, "l hate mail
art,” undoubtedly aware of that statement’s
irony while participating in a mail art project.
And Hervé Fischer, one of the most prestigious
participating artists, simply rubber stamps the
words “Public Art Hygiene Committee” in an
attempt to give the project some order.

Forty years later, the responses that com-
pose the Poema project—with their variation
in artistic success—demonstrate how hard it
is to make an effective work of political art. We
cannot blame the participants for this difficulty;
the problem far exceeds this particular group
of works, politicized mail art in general, or
even political art in other media. When viewing
classic examples of protest art such as Pablo

dejan de lado la palabra “revolucion” sino también
sus identificaciones ideoldgicas. El holandés
Diederick Van Kleef dice: “odio el arte postal”,
quizas a sabiendas de la ironia que supone, pues,
estar participando en y con ¢l, mientras que Hervé
Fischer, uno de los artistas mas prestigiosos entre los
participantes, se limita a imprimir un sello de goma
con el texto “Comité de Higiene Publica del Arte”
intentando asi introducir orden en el proyecto.

A cuarenta afios de distancia, la recopilacion de
ejemplos del Poema, con sus variados éxitos desde
el punto de vista artistico, nos muestra la dificultad
de hacer una obra politica efectiva. Esta dificultad no
es algo de lo cual podemos culpar a los participan-
tes, ya que el problema a resolver es uno mucho mas
amplio que lo que puedan mostrar estas obras en
particular, las del arte correo politizado en general,

o el arte politico en otros medios. Si nos enfrenta-
mos al Guernica (1937) de Pablo Picasso o a los
Desastres de la guerra (1810—1820) de Francisco
Goya, ejemplos clasicos del arte de denuncia, nos
podemos plantear las mismas preguntas que nos
provoca a su vez el Poema Colectivo Revolucion.
Mas alla de lo que consideramos que pueda ser su
calidad y vigencia artistica —y sin haber compartido
el drama en su contexto original— nuestra posibilidad
de empatia con la obra es minima.
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Picasso’s Guernica (1937) or Francisco Goya's
The Disasters of War (1810-20), we are faced
with the same questions that Poema poses.
Regardless of our opinion of the quality or
artistic relevance of such works—and without
having experienced the historical dramas in
which they arose—our ability to empathize is
minimal.

If the effectiveness of a political work is
measured by its ability to rally support or win
people over, it has a good deal in common with
religious art: Both are much better at confirm-
ing the ideas of their acolytes than they are at
converting nonbelievers. Very rarely does either
shake us up so much that we reconsider our
core beliefs. When someone famous expresses
an opinion (Picasso or Goya, say), we often
listen to them out of respect for their fame or
because we have an affinity with their cause.
But that doesn’t mean the work radically affects
how we think or feel about the question at hand.

Those who participated in Poema were
mostly voting in favor of the project, even
though some of them strayed from Colectivo 3’s
ideological intention or had other aims in mind.
The uneven artistic quality of the contributions
was expected by the organizers, and it is

La efectividad de una obra politica se mide por
el efecto de evocacion y conversion que esta puede
causar. En ese sentido, el arte politico tiene mucho
en comun con el arte religioso: funciona mucho
mejor para confirmar las ideas de sus acélitos que
para convertir a los que no lo son. Rara vez nos
mueven el piso lo suficientemente como para hacer-
nos reconsiderar nuestras creencias. Cuando alguien
famoso expresa su opinion (para el caso, Picasso o
Goya), a menudo lo escuchamos por respeto a su
fama o por que estamos de acuerdo con la causa.
Pero esto no significa que la obra misma influya en
nuestra forma de pensar o de sentir sobre el tema en
cuestion de una forma radical.

La participacion de los que mandaron su
contribucion al Poema fue principalmente un voto
de aprobacion del proyecto, a pesar de que algunos
autores se desviasen de la intencion ideoldgica de
los organizadores y tuvieran otros propositos en la
mente. El desnivel de la calidad estética fue previsto
por los organizadores, y no es un aspecto realmente
criticable del proyecto. Los filtros cualitativos ge-
neralmente revelan mas sobre los que los crean que
sobre lo que dejan pasar. En cambio, la acumulacion
cadtica de ejemplos sin filtrar nos permite ver un
perfil cultural mucho mas preciso. Presumiblemente
los setecientos invitados fueron elegidos gracias a

beyond criticism. Quality filters usually tell us
more about those who uphold them than they
do about what makes it through their scrutiny.
Unfiltered chaotic accumulation, meanwhile,
paints a much more precise picture of a culture.
The seven hundred artists invited to participate
in Poema were undoubtedly chosen on the basis
of a horizontal and complex network of ties
rather than rigorous selection criteria—and
that openness and horizontality are the most in-
teresting features of what must, at this point, be
seen as a single project and not three hundred
and fifty separate works.The most revolutionary
part of Poema is how it was assembled. It did,

in fact, formulate a revolution because of its
collective nature, not because of its artistic as-
pirations. In it, luminaries mingle with novices
in a mix that paves the way for a reexamination
of hierarchies and the criteria and justifications
that sustain them.The assemblage illuminates
names that had never been heard before and
turns other lights off.

Poema has neither shaken up our aesthetic
premises nor satisfied our political aspirations.
But that does not mean that its effort was
in vain and its impact null. The description
it provides of a period in time satisfies the

lazos mucho mas horizontales y complejos que los
que requiere una seleccion artistica rigurosa. Esa
apertura y horizontalidad son las caracteristicas mas
interesantes de esta pieza, que a esta altura debe ser
vista como un proyecto y no como trescientas cin-
cuenta obras separadas. La parte mas revolucionaria
es entonces la manera en la que se ensamblo ese
total. El Poema efectivamente propone la “revolu-
cién” por que es un proyecto
“colectivo”, y no por su aspiracion artistica. Permite
la convivencia de los consagrados con los neofitos,
una mezcla que abre paso a la revision de los
criterios y las justificaciones de las jerarquias. La
confrontacion con las obras permite que resalten y
se iluminen nombres que nunca se habian escuchado
antes. Pero también tenemos, por lo menos momen-
taneamente, que algunas luces se apagan.

Nuestras premisas estéticas no se han sacudido,
y nuestras esperanzas politicas no han sido satis-
fechas. Pero esto no significa que el esfuerzo del
Poema haya sido nulo o carezca de importancia.
Por un lado, nos proporciona una descripcion de
época que cumple con los requisitos que nos impone
el estudio de la historia del arte tradicional. Pero por
otro, nos refriega varias preguntas en la cara. Estas,
al no ser contestadas satisfactoriamente en su mo-
mento, siguen obligandonos a buscar una respuesta
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requirements of traditional art history. But it
also confronts us with a number of questions—
questions that, because they were not satisfac-
torily answered at the time, still hound us. And
therein lies the project’s ongoing relevance. We
still ask ourselves: How can we exercise our
power and cultural agency while also exploring
and enriching knowledge? How can we perfect
mechanisms of circulation? How can we bring
high culture and the vernacular together to
create a better society? In all likelihood, the
revolution in Poema Colectivo Revolucién never
resided in the word. It was, and is, in the an-
swers that today, forty years later, it still forces
us to search for.

en el dia de hoy, lo cual le da una importancia
continuada al proyecto. De este modo, nos segui-
mos preguntando, ;como podemos lograr ejercer
nuestro poder o agencia cultural y a la vez explorar
y enriquecer el conocimiento? ;Cémo podemos
perfeccionar los mecanismos de circulacion? ;Cémo
podemos integrar la alta cultura con lo vernaculo
para crear una sociedad mejor? La revolucion del
Poema Colectivo Revolucion probablemente nunca
radico en la palabra. Estuvo y esta en las respuestas
que hoy, cuarenta afios mas tarde, nos sigue obligan-
do a buscar.
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